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En un suefio Kuranes vio la ciudad del valle y la costa que habia mas allg, y € pico
gue dominaba €l mar, y las galeras pintadas de alegres colores que zarpan desde el puerto
rumbo a las distantes regiones donde el mar se junta con los cielos. También en un suefio
consiguié e nombre de Kuranes, ya que durante la vigilia era llamado de forma distinta.
Quizas le fue natural e sofiar un nombre nuevo, ya que era el Ultimo de su estirpe 'y se hallaba
solo entre las muchedumbres indiferentes de Londres, por 1o que no habia demasiados que
pudieran hablar con é y recordarle quién habia sido. Habia perdido sustierrasy dineros, y no
se preocupaba de los hébitos de la gente alrededor, ya que preferia sofiar y plasmar tales
suefios. Cuanto escribiera habia despertado la hilaridad de aguellos a los que se o habia
mostrado, y, por ultimo, dej6 de escribir. Cuanto més se retiraba del mundo inmediato, més
maravillosos se volvian sus suefios, y hubiera sido casi indtil €l intentar traspasarlos a papel.
Kuranes no era un hombre moderno, y no tenia las miras de otros que también escriben.
Mientras ellos pugnaban por despojar a la vida de |las ornadas vestimentas del mito, Kuranes
tan sdlo aspiraba alabelleza. Cuando laverdad y la experiencia no se la mostraron, se volvié
hacia la fantasia y la ilusién, hallandola en sus mismos umbrales, entre los nebulosos
recuerdos de |os cuentos de su nifiez y entre los suefios.

No hay mucha gente que sepa cuantas maravillas se les abren en las historias y
visiones de juventud, ya que cuando somos nhifios oimos y sofiamos, abergamos ideas a
medio cugjar, y cuando a hacernos hombres intentamos recordar, nos vemos estorbados y
convertidos en seres prosaicos por € veneno de la vida. Pero agunos de nosotros nos
despertamos en mitad de la noche entre extranios fantasmas de colinas y jardines encantados,
de fuentes cantarinas a sol, de acantilados dorados a la vera de mares rumorosos, de llanuras
abiertas en torno a somnolientas ciudades de bronce y piedra, de la severa compafiia de
héroes cabalgando blancos caballos engualdrapados junto a espesas selvas, y entonces
sabremos gque hemos vuelto los 0jos a las puertas de marfil del mundo de prodigios que fuera
nuestro antes de convertirnos en sabios e infelices.

Kuranes volvié de stbito al vigjo mundo de la infancia. Habia estado sofiando con la
casa donde naciera; el gran hogar de piedra cubierto por la hiedra, donde vivieran trece
generaciones de antepasados, y donde hubiera ansiado morir. Lucia la luna, y é se habia
escabullido por la fragante noche veraniega; atraveso jardines, bajo terrazas, dejé atrés los
grandes robles y recorrié el largo camino blanguecino hacia € pueblo. La villa parecia muy
antigua, con sus limites tan reducidos como aquella luna que comenzaba a menguar, y
Kuranes se pregunt6 si bajo los tejados picudos de las casitas se abergaria € suefio o la
muerte. Las malas hierbas crecian en las cales, y los cristales de |as ventanas a ambos lados
se encontraban rotos o acechaban transparentes. Kuranes no se demord, antes bien prosiguio
trabajosamente, como al reclamo de alguna meta. No 0s6 desobedecer su llamada por miedo
a gue se revelase como unailusién similar a las necesidades y aspiraciones de la vigilia, que
no conducen a destino alguno. Luego se sinti6 atraido hacia un callejon que salia del casco de
la ciudad rumbo a los acantilados del canal y alcanzé € final de las cosas... €l precipicioy €l
abismo donde el pueblo y el mundo entero se desplomaban abruptamente en una vacuidad sin
sonidos de infinito, y donde el cielo por delante se hallaba a oscuras, despojado de la
menguante luna o de las acechantes estrellas. La confianza le urgié a proseguir sobre €l
precipicio, en € abismo por donde descendio flotando, flotando, flotando; pasd oscuridad,
incorporeidad, suefios no sofiados, esferas débilmente iluminadas que podian ser suefios
soflados a medias y burlones seres alados que parecian mofarse de |os sofiadores de todos los
mundos. Entonces parecio abrirse una falla en la oscuridad de delante y vio la ciudad del
valle, refulgiendo de forma radiante a lo lgos, lgos y abgjo, con € trasfondo del mar y del
cielo, y lamontaia cubierta de nieves a pie delaorilla
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Kuranes se desperté en el mismo instante de vislumbrar la ciudad, aunque gracias a
aquel fugaz vistazo supo que no se trataba sino de Celephai's, en el valle de Ooth-Nargai, mas
alla de las colinas Tanarias, donde su espiritu morara durante toda la eternidad de una hora,
una tarde de verano, mucho tiempo atrés, cuando se habia escapado de su aya y habia
permitido gque la calida brisa marinale acunara hasta alcanzar el suefio mientras observaba las
nubes desde los riscos proximos a pueblo. Entonces se habia resistido, cuando lo
encontraron, lo despertaron y lo llevaron de vuelta a casa, ya que justo al despertar habia
estado al borde de embarcar en una galera dorada rumbo a esas seductoras regiones donde €l
mar sereline con €l cielo. Y ahora
se sentia igualmente molesto de despertar, ya que habia reencontrado su fabulosa ciudad tras
cuarenta fatigosos anos.

Pero Kuranes volvié a Celephais tres noches después. Como anteriormente, sofi6 al
principio con e pueblo durmiente o muerto, y con e abismo por € que uno debia caer
flotando en el silencio; luego aparecié de nuevo € acantilado y pudo contemplar los
resplandecientes minaretes de la ciudad, y vio las galeras llenas de gracia fondeadas en €
puerto azul, y observo los gingkos de monte Aran meciéndose con la brisa marina. Pero esta
vez no se vio bruscamente arrebatado y fue a posarse tan suavemente como un ser aado
sobre una colina herbosa, hasta que a fin sus pies reposaron sin violencia sobre e césped.
Habia por fin regresado a valle de Ooth-Nargai y a la esplendorosa ciudad de Celephai's.

Kuranes fue cuesta abgjo entre hierbas arométicas y flores brillantes, cruz6 el
burbujeante Naraxa por € puentecillo de madera sobre el que grabara su nombre tantos afios
atras, y cruzd las susurrantes arboledas rumbo a gran puente de piedra que llevaba a las
puertas de la ciudad. Todo seguia como antes, ni las murallas marmoreas se habian
descolorido, ni se habian deslucido las estatuas de bronce que las coronaban. Y Kuranes vio
gue no debia temer que las cosas que conociera hubieran desaparecido, ya gue incluso los
centinelas de las murallas eran 1os mismos, y tan jovenes como los recordaba. Al entrar en la
ciudad, cruzando las puertas de bronce y pisando e pavimento de 6nice, los mercaderesy los
camelleros |o saludaban como si no se hubiera marchado jamés; y le ocurrié lo mismo en €l
templo de turquesa de Nath-Horthath, donde los sacerdotes tocados de orquideas le
informaron de que e tiempo no existe en Ooth-Nargai, sino tan sblo juventud eterna.
Entonces Kuranes fue por la calle de las Columnas hasta e muro maritimo, donde se reunian
mercaderes y marineros, asi como extrafias gentes Ilegadas de las regiones donde el mar se
juntacon e cielo. Alli
estuvo largo rato, oteando sobre el puerto brillante donde €l olegje centellea bgo un sol
desconocido y donde se encuentran listas para zarpar las galeras de lugares lganos. Y
contempl6 también a monte Aran alzandose regiamente sobre la orilla, las suaves laderas
verdes con sus &rboles balanceandose y su cima blanca rozando las nubes.

Mas que nunca, Kuranes sintié e anhelo de embarcar en una galera rumbo a los
lejanos lugares sobre los que habia oido contar tantas extrafias historias, y busco de nuevo a
capitan que habia aceptado enrolarlo hacia tanto tiempo. Encontré a aquel hombre, Athib,
sentado sobre e mismo cofre de especias que ocupara antafio, y Athib no parecia ser
consciente de cuanto tiempo habia transcurrido. Entonces los dos remaron hasta una galera
del puerto y, dando Ordenes a los remeros, comenzaron a bogar sobre el ondulante mar
Cerenio que conduce hasta el cielo. Durante varios dias se deslizaron sobre €l mar agitado
hasta acanzar por fin el horizonte, donde el mar se retine con e firmamento. Aqui la galera
no llegd a detenerse, sino que fue flotando despacio por € azul celeste entre nubes de
algodon tefiidas de rosa. Y muy por debajo de la quilla, Kuranes llegd a divisar extrafias
tierras y rios y ciudades de arrebatadora belleza, tendidas indolentes a resplandor de un sol
gue nunca parecia menguar o desaparecer. Al fin Athib le comunicé que € vigje estaba
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proximo a concluir, y que pronto arribarian al puerto de Serannian, la ciudad de marmol rojo
de las nubes, que ha sido edificada en esa etérea costa donde €l viento del poniente sopla por
los ciglos; pero cuando la més ata de las torres taladas de la ciudad aparecié a la vista, se
produjo un sonido en algun lugar y Kuranes despertd en su buhardilla de Londres.

Durante muchos meses, Kuranes buscé en vano la maravillosa ciudad de Celephais y
sus galeras celestiales; y aunque sus suefios le llevaron a multitud de lugares magnificos,
nunca antes narrados, nadie de cuantos se cruzo fue capaz de indicarle como encontrar Ooth-
Nargai, més alla de la colinas Tanarias. Una noche sobrevol 6 oscuras montafias donde ardian
mortecinos y solitarios fuegos de campamento, a una gran distancia, y habia extrafios rebafios
de seres velludos cuyos guias portaban resonantes campanillas; y en la parte mas savgje de
aguel montafioso distrito, tan remoto que pocos hombres habian Ilegado a verlo, encontré un
muro o calzada de piedra, de espantosa antiguiedad, zigzagueando entre las cimasy los valles;
demasiado grande incluso para haber sido construido por manos humanas, y de tal longitud
que ninguno de sus extremos estaba a la vista. Mas alla del muro, en el aba gris, llegd a una
tierra de pintorescos jardines y cerezos, y a alzarse e sol pudo contemplar la belleza de
flores rojas y blancas, follajes verdes y céspedes, caminos blancos, arroyos cristalinos,
estanques azules, puentes tallados y pagodas de tejados rojos; y busco ala gente de esatierra,
pero comprobé que ali no habia nadie, fuera de pgaros, abejas y mariposas. Otra noche
Kuranes se acercd a una escalera espiral de piedra, himeday sin fin, y llegd a una ventana de
una torre que dominaba una gran llanuray un rio alaluz de lalunallena, y en aquella silen-
ciosa ciudad gue se extendia por la orilladel rio crey6 columbrar alglin rasgo o aspecto nunca
antes visto. Hubiera bajado a preguntar por el camino a Ooth-Nargai de no ser por latemible
aurora gue se alz6 sobre alguiin remoto lugar mas alla del horizonte, mostrando las ruinasy la
antigliedad de la ciudad, y € estancamiento del rio enrojecido y la muerte ensefioreandose de
esatierra, tal y como sucediera desde que el rey Kynaratholis volviera de sus conquistas para
arrostrar lavenganzade los dioses.

Asi gue Kuranes busco infructuosamente la maravillosa ciudad de Celephais y sus
gaeras que bogan hasta Seranman a través de los cielos, presenciando mientras tanto
multitud de maravillas y escapando en una ocasion por los pelos del sumo sacerdote que no
puede ser descrito, aguel que porta una mascara de seda amarilla sobre € rostro y mora
solitario en un prehistérico monasterio de piedra en la fria meseta desértica de Leng. Segun
crecia su impaciencia durante los pocos acogedores intervalos de vigilia, comenzd a comprar
drogas para prolongar sus periodos de suefio. El hachis resulté de gran ayuda, y una vez lo
condujo hasta una parte del espacio donde no existen formas, pero donde gases
resplandecientes estudian los secretos de la existencia. Y un gas violeta le dijo que esa parte
del espacio se encontraba més ala de lo que se conoce como infinito. El gas no habia oido
hablar anteriormente de planetas u organismos, pero identifico sin dificultad a Kuranes como
alguien procedente de ese infinito donde existen materia, energia 'y gravitacion. Kuranes se
sentia ahora sumamente ansioso de volver a esa Celephai’s salpicada de minaretes y aumentd
sus dosis de drogas, pero finamente se le acabd € dinero y ya no pudo comprar mas.
Entonces, un dia de verano lo desahuciaron de su buhardilla'y vagabunded indefenso por las
calles, pasando por un puente hasta un sitio donde las casas resultaban cada vez més miseras.
Y entonces llegd la culminacion, y se encontré con el cortgo de caballeros llegados de
Celephais parallevarlo ali por siempre.

Apuestos caballeros eran, a horcagjadas sobre caballos ruanos y revestidos de brillantes
armaduras y tabardos de curiosos blasones. Resultaban tan numerosos que Kuranes estuvo a
punto de confundirlos con un gjército, pero su jefe le informé de que habian sido enviados en
su honor, ya que era é quien habia creado Ooth-Nargai en sus suefios, por lo que seria
nombrado su dios supremo para siempre. Entonces brindd un caballo a Kuranes y lo
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emplazaron a la cabeza de la comitiva, y todos cabalgaron majestuosamente por las cales de
Surrey camino de la regién donde Kuranes 'y sus antepasados nacieran. Era algo muy extrafio,
ya que cada vez que pasaban por un pueblo alaluz del creplsculo tan solo veian las casas 'y
pueblos que Chaucer y gentes aln anteriores podian haber contemplado, y a veces veian a
caballeros en sus monturas, acompafados de pequefias compafiias de secuaces. Al caer la
noche vigiaron més ligeros, hasta que pronto parecieron volar de forma asombrosa por |os
aires. Con la débil alborada llegaron a pueblo que Kuranes viera vivo durante su infancia'y
que ahora estaba dormido o muerto en sus suefios. Ahora vivia, y los pueblerinos mas
madrugadores les hicieron reverencias mientras | os jinetes cruzaban ruidosamente las calles y
torcian por el callgén que iba a parar a abismo del suefio. Previamente, Kuranes habia
entrado en tal abismo sdlo de noche, y se preguntaba por su aspecto durante el dia; asi que
oted ansioso mientras la columna se aproximaba a borde. Cuando galopaban por la pendiente
hacia el precipicio, un fulgor dorado se azé en alguna parte del oriente y cubrié todo el
paisgje de resplandecientes ropgjes. El abismo se mostraba ahora como un caos hirviente de
esplendores rosados y cerlleos, y unas voces invisibles cantaban exultantes mientras €l
séquito de caballeros rebasaba €l borde y flotaba graciosamente a través de las nubes
resplandecientes y los fulgores plateados. Los jinetes flotaron sin fin, sus monturas hollando
el éer como s galoparan sobre arenas doradas, y luego los vapores luminosos se abrieron
para desvelar unaluz ain mayor, €l brillo de la ciudad de Celephaisy de lariberade mésala,
y el pico nevado que dominaba el mar, y las galeras alegremente pintadas que zarpan rumbo a
las |gjanas regiones donde se juntan €l mar y € cielo.

Y Kuranes reiné desde entonces en Ooth-Nargal y todas las regiones cercanas del
suefio, y establecio alternativamente su corte entre Celephais y la Serannian, la ciudad de las
nubes. Aun reina alli, y reinara feliz por siempre, aungque bajo los acantilados las mareas del
canal agitaban burlonas € cuerpo de un vagabundo que pasara dando traspiés por €l pueblo
medio desierto a aba; jugueteaban burlonas y lo zaherian contra las piedras bajo Trevor
Tower, cubierta de hiedra, donde un fabricante de cerveza particularmente paleto disfrutaba
de una atmosfera comprada de extinta nobleza.
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